Lumi y el paraiso de las flores

Marcos se desperté por el ruido y lo primero que vio fue la sonrisa chimuela de
Lumi, que lo miraba con unos ojos saltones que ponian de manifiesto la emocion
de la nifa.

—iYalo encontré, te dije que era de verdad! —dijo la pequefia, dando brincos.

Sobresaltado, Marcos se levantd de la cama empleando toda la fuerza de
voluntad que le quedaba.

—La siesta es muy importante para crecer, ¢sabias eso? —comentd a
regafiadientes, mientras se ponia un abrigo de la pila de ropa que tenia tirada.

Aun somnoliento, Marcos bajé las escaleras junto a la nifia.

—Espero que no estés mintiendo, Lu. Si no, agregaré un helado a la apuesta...
ya sabes, por las molestias y el estrés emocional.

—Qué exagerado... —susurré Lumi.

Al salir de casa, la lluvia, que llevaba ya unas horas cayendo, tomo por sorpresa
a Marcos.

—¢ Es en serio? —dijo.

—No te vas a morir por un poco de lluvia, ademas no te vendria mal una ducha
—comento riendo la nifa.

Marcos aceptd su destino, suspirando por tener que mojarse. Los nifios
caminaron juntos, y cada tanto Lumi se adelantaba sin querer, volteaba la cabeza
para ver donde estaba su amigo y lo esperaba inquieta cada vez que se
retrasaba.

—ijApurate, falta un poquitito! —gritaba la nifia para motivar a Marcos.

Ese “poquitito” que faltaba se convirti6 en poco mas de media hora caminando
bajo la lluvia, hasta que llegaron al lugar. Lumi tom6 de la mano a su amigo,
ayudandolo a pasar a través de un espacio que habia entre los tablones de una
cerca.

Al pasar al otro lado, los nifios vieron un amplio terreno con una casa derruida
por la falta de cuidado.

—¢ Me despertaste para esto? —dijo Marcos, llevandose la mano a la cara.
—No, tontito, mira —dijo Lumi, mientras corria al interior de la casa. Marcos la
siguio.

En el interior, el panorama no era muy distinto; la falta de muebles y cuadros en
las paredes dejaba entrever por qué la casa habia sido abandonada.



—Redoble de tambores —exclamé Lumi mientras imitaba el ruido con su boca.
La nifia levantd un tazén del suelo, revelando una bella flor color lila.

—La he llamado Dulce. —dijo orgullosa—. Dulce, te presento a Marcos; Marcos,
esta es Dulce. jYa se conocen!

—¢ Es real? —comenté impresionado Marcos—. Pensé que eso solo lo tenian
los ricos.

—Si, lo es. Yo también pensé que era una de esas flores de plastico que se
parecen mucho a las de verdad, pero le estuve echando aguita y ha abierto sus
pétalos.

—No pensé que perderia la apuesta. Entonces, ¢qué juguete quieres que te
preste? —preguntd Marcos.

—Ninguno, cambio la apuesta; ahora quiero que me ayudes a cuidar a Dulce —
comenté Lumi—. Me gasté todos mis ahorros en comprar agua limpia para
regarla.

Algo confundido, Marcos asintié con la cabeza, arrodillandose al lado de Lumi
para poder contemplar a Dulce. Era una bella flor de pétalos lilas redondeados y
tallo delgado, se veia fragil, pero el hecho de haber sido capaz de crecer en un
terreno tan hostil demostraba que de fragil no tenia nada.

Cada dia, después de la escuela, los nifios se reunian para cuidar a Dulce.
Marcos traia botellas de agua limpia y Lumi algo de tierra con palitos que ella
creia que servian como abono. Se acercaban a olerla y le contaban cuentos para
gue se sintiera feliz. Ninguno de los nifios habia contado de la flor a sus padres
por miedo a que quisieran venderla cuando se enterasen.

Cuando llego el invierno y el sol ya no apremiaba con la misma fuerza, la flor
empezd a verse decaida. Lumi pensé que eso significaba que la estaban
cuidando mal y que se iba a morir. La nifia le preguntdé a Marcos si sus padres
sabian algo que pudiera ayudarla a salvar a Dulce, pero él respondié que lo
castigarian de por vida si se enteraban que todo el dinero que gasté en el agua
era para regar a una flor.

—Tengo miedo de que mi madre quiera venderla —dijo Lumi, a punto de romper
en llanto—. Pero no quiero que la flor muera por nuestra culpa.

Sin mas remedio, Lumi se hizo a la idea de que esta iba a ser la Ultima vez que
veria aquella bella flor lila. Estuvo casi dos horas mirandola a detalle hasta que
se armo de valor y se dirigié a casa acompafiada de Marcos.

—Espérame en tu casa, Marcos, no quiero que se den cuenta de que me
ayudaste y que te castiguen por mi culpa —dijo la nifia cabizbaja.



Al entrar a casa, la madre de Lumi la salud6 desde la cocina con un: “; Qué tal
te fue, mi amor?”. El silencio fue respuesta suficiente como para que la sefiora
sospechara que algo no iba bien.

—Cuéntame, linda, ¢ paso algo? —pregunto.

—Es que yo tengo una flor muy bonita, se llama Dulce —decia la nifia entre
sollozos— Y, pues..., creo que se esta muriendo.

—¢ Una flor? —interrumpié su madre.

—Si, una flor real. Sé que vas a decir que seguro me lo estoy imaginando, pero
es de verdad, te la puedo mostrar si quieres. Solo prométeme que no la vas a
vender, mami. Si quieres, trabajaré para pagarla —suplicé Lumi.

—iNona! —qgrit6 la madre de Lumi—. jBaja que tu nieta quiere decirte algo
importante!

Pensando por qué su madre habia llamado a su abuela, la pequefia se tranquilizo
un poco. Mientras se secaba las lagrimas, Lumi vio cOmo su abuelita bajaba las
escaleras agarrandose fuertemente a la baranda. Sus lentes de luna gruesa
reflejaban la luz que se alcanzaba a deslizar entre las cortinas.

—¢ Sabias que tu abuela, cuando tenia tu edad, ayudaba a su madre con una
floreria? —comento la madre de la nifia.

—¢En serio? —sonrido Lumi mirando con sus caracteristicos ojos saltones a su
abuela.

Con menos miedo del que sentia antes, la pequefia contdé a su abuela toda la
historia de Dulce y cdmo habia estado cuidandola hasta que se puso malita. Su
abuela escuchaba atenta, al principio dudosa, pues sabia que las flores ya no
podian crecer en la tierra. Al empezar a creer en la historia de Lumi, la emocién
de antafio invadi6 a la anciana cuando recorddé como su madre le pedia regar los
rosales todas las mafanas.

—iAy, mi nifia! Hace afios que no veo una flor real —dijo la abuela de Lumi—.
¢, TU crees que una vieja como yo pueda volver a ver una flor de verdad?

Lumi, saltando de alegria, afirmd con una sonrisa y le pidié a su madre que las
acompafase. Contagiadas del animo de la pequefia, todas caminaron un
“poquitito” y luego otro poquitito mas hasta llegar al terreno abandonado donde
estaba la flor. Lumi tuvo que quitar otra madera de la cerca para que su madre y
su abuela pudiesen pasar.

—No me parece que esto sea muy legal que digamos —advirtié la madre de
Lumi.

—Ya estamos acd, ¢,qué le van a hacer a una vieja como yo por colarse en una
casa en ruinas? —argumento riendo la abuela.



Lumi, tomando la delantera, tir6 de la mano de su abuela, llevandola hacia el
interior de la casa. Se dirigié rapidamente hacia la esquina de la sala y quité el
tazén que cubria a la flor.

—Ay, pero si es un hermoso lirio, como tu madre —dijo la anciana, maravillada
por la flor—. No veia uno desde que estaba en la secundaria —agrego.

—Eh, abuelita, mi mami no se llama Lirio, se llama Liliana —inquirié Lumi.

—Si, por eso. Le puse a tu madre Liliana porque viene de Lilium, que es la forma
de decir "lirio" en latin.

A pesar de su avanzada edad, la abuela de Lumi consigui6 agacharse para mirar
de cerca laflor.

—Es timida —comenté—. No esta enfermita, sino que, como ya ha llegado el
invierno, esta descansando un poco. Eso si, no tengo idea de como ha
conseguido crecer... y menos en este lugar.

La madre de Lumi, que hasta ahora habia estado observando de lejos, empezo
a lagrimear. No habia visto una flor real en su vida y, al ver en persona lo
hermosa que era la flor a la que le debia su nombre, rompio en llanto.

Lumi abraz6 a su madre.

—Tu también eres muy bonita, mami —le dijo.

Cuando llegé el otofio, la madre y la abuela de Lumi la acompafiaron
nuevamente a donde estaba la flor para trasplantarla. Segun la abuelita, si
conseguian que la guerrera sobreviviera al trasplante, podrian preservar y
propagar su belleza. Bajo las instrucciones de su madre, Liliana, con ayuda de
la pequenia Lumi, consiguio trasplantar la flor a una maceta. Madre e hija
celebraron mientras la anciana sostenia en su regazo la maceta, contenta por el
logro familiar.

En casa, Liliana habia preparado todo lo necesario para hacer esquejes del lirio
en macetas improvisadas. Cortando con extrema cautela, dispuso cada tallito
donde correspondia, procurando que la tierra estuviera bien hidratada. Al
terminar, complet6 tres macetas que crecerian para dar hermosas flores. Las
plantas se tomaron su tiempo en adaptarse, creciendo todas ellas al cabo de dos
meses y medio. La abuela de Lumi se esmeraba en cuidarlas con carifio, como
habia aprendido cuando ayudaba en la floreria.

Apreciando la belleza de las nuevas flores, a Lumi se le ocurrio la idea de regalar
una de las flores que habian brotado a Marcos, en agradecimiento por haberle
ayudado. Antes de salir, su madre le pregunto:

—¢ A donde llevas ese lirio?



—Voy a regalarselo a Marcos, es que no te lo conté, pero él me ayudo a cuidar
de la florecita cuando estaba en la casa abandonada —dijo la nifia. —Ups, no te
pregunté, ¢puedo regalarsela?

—Claro que puedes, compartir es lo que de verdad da valor a las cosas —
comento Liliana acariciando la cabeza de la pequefa.

Cuando lleg6é a casa de Marcos, el padre del nifio abrid la puerta, quedando
boquiabierto al escuchar a la nifia decir que era un regalo para Marcos.

—Nifa, ¢estas segura de que tu madre te dejara regalar algo tan costoso? —
pregunto el padre.

—Si, ella esta de acuerdo —dijo sonriente Lumi—. Ah, y sefior, mas vale que
usted también cuide y quiera mucho a la florecilla.

El sefior dejo pasar a la nifia, que de inmediato corrio a la habitacion de Marcos
llaméandolo. El nifio sali6 a recibir a su amiga, encontrandose con la sorpresa de
que la nifa traia consigo una flor.

—Es para ti —le dijo Lumi—. Mi abuela dice que es un lirio como mi madre, y
gueria dartelo por ayudarme y no delatarme.

—Es bellisima, ¢cémo le vamos a llamar a esta? —dijo curioso el nifio.

—Ya que yo decidi como debia llamarse la otra flor, ahora te toca a ti decidir. Te
doy tiempo para pensarlo. Mas te vale no ponerle un nombre tonto —amenazé
en broma Lumi.

—NMuchisimas gracias, Lu, acepto la responsabilidad de cuidar este lirio por
nuestra amistad —dijo Marcos abrazando a su amiga.

Siete meses después, la abuela de Lumi enfermd, y con ello las flores empezaron
a perder el brillo. Los dias, aunque despejados, parecian ser sendas negras
intransitables. Lumi visitaba a su abuela cada vez que salia de clases para hablar
con ella. Procuraba tener cuidado de no contarle que las flores se estaban
marchitando para que no se preocupara. Mientras, trataba con insistencia de
evitar que los lirios siguieran perdiendo sus pétalos.

Una mafiana de lunes, Liliana, sin mediar palabra, abraz6 muy fuertemente a su
hija. Lumi supo de inmediato qué habia pasado cuando vio que las flores estaban
completamente marchitas en sus macetas. Al funeral asistié poca gente.

Al dia siguiente, Marcos se acerc6 a Lumi trayendo el lirio en su maceta.

—Sabes, no pude pensar en un nombre que fuera lo suficientemente bueno, asi
gue se me ocurrié que podriamos llamarla Flor, como tu abuela —dijo mientras
le entregaba el lirio a Lumi.



A la nifia, aun con lagrimas en los 0jos, se le ocurrié una idea: plantar el lirio junto
a su abuelita. De inmediato, Lumi le pidié a Marcos que la acompafiase al
cementerio. En el camino, la nifia recordaba como su abuela solia decir que la
flor que habian encontrado era una pequefia guerrera por crecer en la tierra
contaminada.

Al llegar se dirigieron a la lapida de la abuelita. Lumi repitié el proceso que habian
realizado al trasplantar la flor. No tenia agua para hidratar la tierra, mas sus
lagrimas humectaron tenuemente el terreno. Al terminar el trasplante le dio un
beso al lirio.

—Adios, Flor —dijo, despidiéndose de su abuela.

Luego de unos meses, el cementerio, antes sombrio y silencioso, se torné en un
colorido jardin de lirios que florecian esparcidos a lo largo del terreno infértil.
Cada flor parecia llevar consigo la esencia y el recuerdo de la abuela de Lumi.

Madre e hija acudian los fines de semana para cuidar el jardin, y pronto
permitieron que los vecinos se llevaran algunas flores, con la condicion de que
las cuidaran con el mismo amor con el que ellas lo habian hecho. Incluso turistas
comenzaron a visitar el cementerio, con el fin de capturar en camara el famoso
“paraiso de las flores”.



